街上的鞭炮声一日高过一日，一年一度的春节又到了。“每逢佳节倍思亲”，正是海外亲友回乡探亲的高峰期。我想起初来台办工作不久至今记忆犹新的一件事。那天，台湾同胞尤先生语无伦次地打来电话，说他来故乡寻找结发的妻子，业已到南京，并重复念叨：“就要与她见面了，四十年了，不知还能认出来吗？”
       下午三点钟，尤先生被我们的专车接至小城。根据先生“我要回家”的愿望，汽车未在小城作片刻停留就直奔黄村，路旁笔直的水杉林在车窗外飞逝，先生的眼神闪烁不定。毕竟是七十多岁的老人了，他几次掏出手帕按捺住激动的情绪，惟恐眼泪掉下来，但结果还是掉了下来。
       当我们把激动不已的尤先生扶下车时，感觉先生原本微驼的脊背竟挺直了许多，他就是那么坚定地迈到黄氏面前的。黄氏正在秋雨过后的庄稼地里忙活，沾了一身的泥巴，见有人来，慌张得把手直往衣襟上擦，擦着擦着就盯住尤先生不放了，夕阳把这个矮小的乡下妇人镶了银边，她定格在一望无际碧绿的田野上，象一只被惊吓的鸟。接下来就是“嘤嘤”抱头痛哭的声响，隐约听到“入洞房之夜一去就是四十年”一些被哭湿的字眼。
      我们的工作到此并没结束，尤先生的行李箱还未送到目的地。他的行李箱中有一只竟然轻得让人疑心里面没装东西，而尤其使人纳闷的是先生仿佛生怕那只箱子飞了似的，一有空就紧抱在怀里，是那种用力的拥抱。我们原以为那是先生的钱箱。而当车开近黄氏的独屋门前，尤先生抱起那只箱子径自走向小屋以后，我们已不太认为那是只钱箱了。
       我们看到先生把箱子郑重地递给黄氏，并兴冲冲地对她说：“你最喜爱的、最喜爱的白色。”黄氏抱着箱子泪蒙蒙地看着他，不知怎么办才好。尤先生敲一下脑袋笑了，他忘了她并不会开，他把箱子接了放在方桌上随即打开——箱子里并排依偎着一对枕头，耀眼的洁白，黄氏简陋单薄的木板床翘望了它四十年！黄氏蓦地把枕头揉作一团，泪水顿作倾盆雨，即刻把它浸湿了一大片。
    尤先生从海的那一边带回来一对枕头，而且用整整一个箱子的去容纳一对柔软轻便、压缩起来并没有多少体积的枕头。黄氏空守洞房四十载，始终孤灯长明。他的用心良苦，她的中国式情感之奇特，只有经历过那个特殊年代的人才会做到。 (秦萧）